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Κεφάλαιο  1

Η Μαίρη Μάγερ βγήκε από το μπαρ Αίνιγμα, στη 
λεωφόρο Ποσειδώνος στη Βάρκιζα, στις δύο 

παρά είκοσι μετά τα μεσάνυχτα, όπως συνήθιζε να 
κάνει κάθε Σαββατοκύριακο στη διάρκεια του τε-
λευταίου μήνα. Από τη μέρα που χώρισε με τον Τί-
μο απομονώθηκε εντελώς από τις παρέες και τους 
φίλους της. Ένιωθε την ανάγκη να μείνει μόνη, να 
κλειστεί στον εαυτό της, να σκεφτεί τι έφταιξε κι 
εκείνος ο μπάσταρδος, όπως τον αποκαλούσε πλέον, 
την άφησε ξαφνικά για μιαν άλλη. Δεν περίμενε πο-
τέ πως κάποια στιγμή θα κατέληγε να μεθοκοπά, 
εξαιτίας ενός άνδρα, σκυμμένη πάνω στο στιλβω-
μένο ξύλο ενός μπαρ, με τους καπνούς να την τυλί-
γουν σαν ομίχλη και με τα αδιάκριτα βλέμματα των 
πελατών να τη γδύνουν συνεχώς. Έπινε τουλάχιστον 
τρία με τέσσερα ποτά σε κάθε έξοδό της, μπέρμπον 
συνήθως, Τζακ Ντάνιελς για την ακρίβεια, και μόλις 
έβλεπε πως ο μπάρμαν αποκτούσε δίδυμο αδελφό 
σταματούσε και παράγγελνε έναν πικρό καφέ. Ρου-
φούσε τον καφέ αργά, περίμενε λιγάκι κι όταν ο 
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δίδυμος αδελφός εξαφανιζόταν έπαιρνε την τσάντα 
της και αποχωρούσε όσο πιο αξιοπρεπώς μπορούσε 
από το μπαρ, κάτω από τα γεμάτα περιέργεια βλέμ-
ματα των θαμώνων. Πολλοί ήταν εκείνοι που απο-
πειράθηκαν να κατακτήσουν τ' όμορφο, ξέμπαρκο 
κορίτσι με τα ξανθά μαλλιά, που ως εκ θαύματος 
εμφανίστηκε για να τους ομορφύνει τα βράδια. Η 
Μαίρη, όμως, έκοψε από την αρχή κάθε ελπίδα 
στους μεθυσμένους κυνηγούς του έρωτα. Έστησε 
τείχη άρνησης, απέρριψε οποιαδήποτε πρόταση της 
έγινε, γύρισε την πλάτη σε κάθε προσπάθεια προ-
σέγγισης. Την ενοχλούσε αφάνταστα η κουβέντα, 
ήθελε μόνο να πνιγεί στο ποτό, να γδύσει τη σκέψη 
της, να βρίσει τον εαυτό της για την αφέλεια που 
έδειξε στη σχέση της με τον Τίμο. Σιχαινόταν κυρι-
ολεκτικά την προσπάθεια ορισμένων να την πλησι-
άσουν. Οι βρώμικες από το αλκοόλ και από το τσι-
γάρο ανάσες των επίδοξων μνηστήρων της έφερναν 
αναγούλα και την πρώτη φορά που κάποιος την 
πλησίασε λίγο έλλειψε ν’ ανανεώσει το στίλβωμα 
στο μπαρ με υλικό από το στομάχι της - μια μείξη 
ουίσκι και ξηρών καρπών, εμπλουτισμένη με φρέντο 
εσπρέσο. Γύρισε αλλού το κεφάλι κι έκλεισε με τη 
χούφτα το στόμα της. Σκέφτηκε, πως πιθανόν κι 
εκείνη έτσι θα μύριζε, πως η εκπνοή της ανάδυε οσμές 
που λίγη σχέση έχουν, ή μάλλον καμμία, μ’ αρώματα 
που εγείρουν τον ερωτισμό. Αλλά, στο κάτω κάτω, 
εκείνη δεν μιλούσε σε κανέναν, δεν πλησίαζε κανέναν 
για να αισθάνεται άσχημα γι’ αυτό. Ο άνδρας ρεύτη-
κε κι έκανε τα πράγματα χειρότερα. Η Μαίρη τον 
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έστειλε στο διάβολο και η υπόθεση έκλεισε εκεί. 
Μετά από μερικές ημέρες όλοι γνώριζαν ότι η νεαρή 
ξανθιά, με τα ψηλά πόδια, δεν ενδιαφερόταν για άν-
δρες. Ήταν λεσβία. Άλλη εξήγηση δεν υπήρχε.

Προχώρησε κατά μήκος της λεωφόρου κι έπειτα 
έστριψε αριστερά, στην οδό Απόλλωνος όπου βρι-
σκόταν το διαμέρισμά της. Έσυρε αργά το βήμα 
της, οι γόβες έγδαραν το πεζοδρόμιο. Κατά διαστή-
ματα το τακούνι της έπεφτε στην εγκοπή που άφη-
ναν οι πλάκες και το πόδι της γύριζε στο πλάι με 
κίνδυνο να βγάλει τον αστράγαλό της. Αλλά δεν 
έδινε σημασία. Εδώ έβγαλε την καρδιά της και την 
έδωσε σ’ εκείνον τον μπάσταρδο, για έναν αστρά-
γαλο θα στεναχωριόταν; 

Σε λιγότερο από είκοσι λεπτά θα έφτανε στο 
σπίτι της. Η απόσταση δεν ήταν μεγάλη. Οι τελευ-
ταίες νύχτες του Μαΐου ήταν ιδιαίτερα ζεστές, οι 
μυρωδιές της Άνοιξης πλημμύριζαν την ατμόσφαιρα 
και η διαδρομή γινόταν ευχάριστη, παρά το προχω-
ρημένο της ώρας. 

Το κινητό της χτύπησε κι ένιωσε πρώτα τη δόνη-
ση μέσα στην τσάντα της. Στην αρχή νόμισε, πως 
προήλθε από το δερμάτινο λουρί που τριβόταν 
στους δύο ασημένιους χαλκάδες που την κρατούσαν 
στον ώμο της. 

Έπειτα, κατάλαβε τι συνέβαινε και η καρδιά της 
πήδησε στο στήθος. Τα μεταμεσονύκτια τηλεφωνή-
ματα, τίποτε καλό δεν προμηνύουν. Όποιος σου 
τηλεφωνήσει στη μία μετά τα μεσάνυχτα έχει συ-
νήθως να σου αναγγείλει δυσάρεστα νέα, τα οποία 
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δεν μπορούν να περιμένουν έως το πρωί: έναν θά-
νατο, ένα τροχαίο ατύχημα ή στην καλύτερη περί-
πτωση κάποια αιφνίδια αρρώστια. 

Η Μαίρη προσπάθησε να διώξει τις κακές σκέ-
ψεις από τον νου της και άρχισε να σκαλίζει την 
τσάντα για να βρει το κινητό. Τα χέρια της όμως 
έτρεμαν από την αγωνία, το στομάχι της ξεκίνησε 
να γυρίζει σαν κάδος πλυντηρίου και η αναγούλα 
της έγινε εντονότερη. Ένα κραγιόν της έπεσε στο 
πεζοδρόμιο, κύλησε στις σκονισμένες πλάκες, χτύ-
πησε στο μεταλλικό πόδι ενός κάδου σκουπιδιών 
και ακινητοποιήθηκε. Έσκυψε γρήγορα να το μαζέ-
ψει, σφίγγοντας την τσάντα για να μην αδειάσει και 
το υπόλοιπο περιεχόμενο στο κράσπεδο. 

Το τηλέφωνο συνέχισε να κουδουνίζει επίμονα. 
Της πέρασε από το μυαλό πως ίσως να ήταν η Τά-
νια, η βοηθός της στο ινστιτούτο αισθητικής που δια
τηρούσε. Ίσως να θυμήθηκε να της πει κάτι για τη 
δουλειά, για κάποια πελάτισσα, ενδεχομένως. Αλλά 
η Τάνια έπεφτε νωρίς για ύπνο, κοιμόταν με τις κό-
τες, ήταν λίγο απίθανο να μείνει ξύπνια έως εκείνη 
την ώρα.

Εκτός αν… η σκέψη την είχε χτύπησει σαν κε-
ραυνός. Το στομάχι της σφίχτηκε απότομα. Εκτός 
αν ήταν εκείνος, ο μπάσταρδος. Της είχε τηλεφωνή-
σει και το απόγευμα για να δικαιολογηθεί για μια 
ακόμη φορά, για να κλείσει την υπόθεση και να 
αποσπάσει τη συγκατάβασή της, την παραδοχή της 
πως δεν τρέχει πλέον τίποτα. Πως ξεπέρασε τον χω-
ρισμό τους, πως δεν χρειαζόταν να αισθάνεται την 
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παραμικρή τύψη για το ότι την κεράτωσε με μια 
από τις φίλες της και πως μπορούσε ανάλαφρος 
πλέον να ερωτοτροπεί με τη νέα του αγαπημένη. 
Μόνο τον εαυτούλη του σκεφτόταν. 

Άρπαξε το κινητό και απάντησε με φανερή ένταση. 
«Εμπρός!»
«Γεια σου!»
Η φωνή ήταν ανδρική. Ακουγόταν να έρχεται 

από κάπου βαθιά. Κατάλαβε ότι κάτι παρεμβαλλό-
ταν πριν το ακουστικό κι έβγαινε αλλοιωμένη. 

«Ποιος είναι;»
«Η μοίρα σου!»
Η Μαίρη δεν κατάλαβε. «Ποιος;» ρώτησε με με-

γαλύτερη ένταση.
«Η μοίρα σου, το πεπρωμένο σου», επανέλαβε ο 

άνδρας.
«Πλάκα μου κάνεις;»
«Δε συνηθίζω ν' αστειεύομαι».
Η Μαίρη προσπάθησε να συγκεντρωθεί, να ξεχω-

ρίσει κάτι από τη φωνή που θα τη βοηθούσε να κα-
ταλάβει ποιος ήταν ο άγνωστος. 

«Είμαι αυτός που θα σου δώσει την αιώνια γα-
λήνη», συνέχισε να λέει εκείνος και η φωνή του έγι-
νε βραχνή. «Από τη στιγμή που δεν θέλησες την 
ευτυχία άλλη διέξοδος δεν υπάρχει». 

«Ποιος είσαι;» ξαναρώτησε, αυτή τη φορά σε χα-
μηλότερο τόνο, που πρόδιδε την ταραχή της.

«Οι συστάσεις είναι περιττές. Είχες την ευκαιρία 
σου και την έχασες. Τώρα πια δεν μένει παρά να 
’ρθεις κοντά μου. Έχω πάρει τις αποφάσεις μου». 
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«Είσαι τρελός!» αναφώνησε η Μαίρη. «Θα καλέ-
σω την αστυνομία».

«Δεν μπορεί να σε βοηθήσει κανείς. Είμαι η φω-
νή που χάνεται πίσω από το σύρμα, η σκιά που 
κρύβεται μέσα στις άλλες, η μοίρα που σου χτύπη-
σε την πόρτα».

Ο άγνωστος έκλεισε απότομα το τηλέφωνο. Τα 
τελευταία λόγια του μόλις που ακούστηκαν. Η Μαί-
ρη έμεινε να κοιτάζει σαστισμένη τη φωτεινή οθόνη 
της συσκευής. Το τρέμουλο στα χέρια της φανέρω-
νε τον φόβο που την κυρίευσε. Πίεσε τον εαυτό της 
να βρει ξανά την αυτοκυριαρχία του, ν'αποκτήσει 
τη χαμένη ψυχραιμία που σα νερό κυλούσε μέσα 
από τα κύτταρά της. Τα λόγια του άνδρα δεν έβγα-
ζαν κάποιο καθαρό νόημα, ενείχαν όμως μια απειλή, 
μια απόλυτη, σαφή απειλή. Έκανε τη σκέψη πως η 
τελευταία αναφορά της στην αστυνομία ανάγκασε 
τον άνδρα να κλείσει απότομα το τηλέφωνο. Αυτό 
την ανακούφισε λιγάκι. Όποιος και να ήταν, μάλλον 
θορυβήθηκε από τη δική της απειλή. 

Κρέμασε την τσάντα στον ώμο και κοίταξε γύρω. 
Η κίνηση στην παραλιακή ήταν αραιή. Οι πεζοί περ-
πατούσαν βιαστικά καπνίζοντας και κουβεντιάζο-
ντας χαμηλόφωνα. Ο δρόμος που οδηγούσε στο σπί-
τι της παρέμενε έρημος. Οι ψηλές κολώνες του φω-
τισμού ανέδυαν ένα κιτρινωπό φως που διαχέονταν 
δημιουργώντας ένα πέπλο ώχρας, μια κίτρινη ομί-
χλη βγαλμένη από ταινία φαντασίας. Έδινε την 
εντύπωση, πως από στιγμή σε στιγμή, μέσα από την 
κίτρινη θολούρα θα ξεπηδούσε κάποιο εξωγήινο 
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ιπτάμενο αντικείμενο με πολύχρωμες ακτίνες λέι-
ζερ, που θα περιστρέφονταν με μεγάλη ταχύτητα 
προς όλες τις κατευθύνσεις, ανιχνεύοντας και κε-
ραυνοβολώντας όποιον γήινο έβρισκαν.

Την επόμενη στιγμή σκέφτηκε να ψάξει στο κι-
νητό της, να δει τον αριθμό της κλήσης τον οποίο 
δεν είχε προσέξει νωρίτερα. Μπορεί να αποδεικνυ-
όταν τελικά μια κακόγουστη φάρσα, το νούμερο να 
ήταν κάποιου γνωστού, ο οποίος, αψυχολόγητα και 
κάτω από την επίδραση κακιάς παρέας άρχισε με-
ταμεσονύκτια τις φάρσες. Πίεσε το πλήκτρο και 
στην οθόνη εμφανίστηκαν οι εισερχόμενες κλήσεις. 
Η τελευταία ήταν με απόκρυψη. 

Έβρισε χαμηλόφωνα. Ο άγνωστος είχε λάβει τα 
μέτρα του. Αυτό, όμως, δεν ήταν αρκετό για να γλι-
τώσει. Ό,τι και να έκανε ήταν εύκολο να αποκαλυ-
φθεί η ταυτότητά του. Η τηλεφωνική εταιρεία μπο-
ρούσε με μια αίτησή της να ψάξει και να ανακαλύ-
ψει τον κακοήθη. Κι αυτό θα έκανε. Την επόμενη 
κιόλας μέρα θα ζητούσε από την εταιρεία το όνομα 
του αγνώστου. Θα του έδειχνε τη δική του μοίρα.

Πήρε πάλι την ελαφριά ανηφόρα προς το σπίτι 
της. Το νούμερο 2 της οδού Απόλλωνος βρισκόταν 
στο τέρμα του δρόμου. Στον τρίτο όροφο της πολυ-
κατοικίας ήταν το διαμέρισμά της. Αναλογίστηκε το 
μαλακό κρεβάτι της και πήρε κουράγιο, σε λίγο θα 
ξάπλωνε στο ανατομικό στρώμα του. 

Έπαψε να σέρνει το βήμα της και δρασκέλισε 
γρηγορότερα τις πλάκες του πεζοδρομίου, ενώ τα 
τακούνιά της αντήχησαν ρυθμικά. Η ταραχή που της 
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προκάλεσε το τηλεφώνημα έδιωξε εντελώς τη ζάλη 
της. Τα μάτια της έβλεπαν πλέον καθαρότερα, η 
σκέψη της έγινε διαυγέστερη κι άρχισε να περπα-
τάει σταθερά, δίχως να παρεκκλίνει δεξιά και αρι-
στερά. Ο φόβος αποδεικνυόταν τελικά δραστικότε-
ρος από τον σκέτο καφέ και από οποιοδήποτε για-
τροσόφι που βοηθά να φύγει το μεθύσι. 

Έφτασε στη μέση της διαδρομής, όταν το τηλέ-
φωνο χτύπησε ξανά. 

Σταμάτησε απότομα και κοίταξε τη συσκευή, που 
κρατούσε σφιχτά στο χέρι. 

Το μπλε χρώμα της ενεργοποιημένης οθόνης ει-
σχωρούσε ανάμεσα από τα δάχτυλά της, δημιουρ-
γώντας μια απόκοσμη αίσθηση. Έμοιαζε με φωτει-
νό ορυκτό κάποιου αλχημιστή του μεσαίωνα, που 
ακτινοβολεί μετά από τα ξόρκια και τα μυστικά 
πειράματα που εφάρμοσε πάνω του. Οι φιγούρες 
των δακτύλων της, σκοτεινές, περιβαλλόμενες από 
το μπλε φωτοστέφανο, έδειχναν πολύ μακριές, λες 
και τα οστά της επιμηκύνθηκαν απότομα, φορτι-
σμένα από κάποια άγνωστη ενέργεια η οποία εκλύ-
θηκε από το μυστηριώδες φως.

Ο σφυγμός της άρχισε να γίνεται πάλι γρηγορό-
τερος. Το στήθος της βάρυνε κι ένιωσε έντονη ανα-
τριχίλα στην πλάτη, όπως νιώθει κάποιος μετά από 
ένα κρύο, διαπεραστικό ρεύμα αέρα. Τη στιγμή 
εκείνη η λάμπα της κολώνας έσβησε ξαφνικά. Το πε-
ζοδρόμιο βυθίστηκε στο σκοτάδι. Έπνιξε ένα επιφώ-
νημα φόβου και κοίταξε ολόγυρα έντρομη. Το παρο-
δικό βραχυκύκλωμα του στύλου αποκαταστάθηκε 
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μερικά δευτερόλεπτα αργότερα και το φως επα-
νήλθε, επιτρέποντας στη Μαίρη να σκεφτεί πως η 
συσκότιση δεν οφειλόταν σε κάποια συνομωσία 
εναντίον της, αλλά σε τυχαία, παροδική βλάβη του 
ηλεκτρικού.

Το κινητό συνέχισε να χτυπά. Η όμορφη μελωδία, 
που η ίδια είχε επιλέξει μετά από αρκετή έρευνα 
για ήχο κλήσης, ακουγόταν τώρα αφόρητα ενοχλη-
τική και συγχρόνως απειλητική. 

Σήκωσε αργά το χέρι της, κοίταξε τη φωτεινή 
οθόνη ανάμεσα από τις φιγούρες των δακτύλων. Η 
κλήση ήταν με απόκρυψη.

Για μια στιγμή σκέφτηκε να μην απαντήσει. Να 
κλείσει το κινητό και να μη δώσει σημασία. Το πρωί 
θα μάθαινε τ' όνομα του αγνώστου και θα έπραττε 
κατάλληλα. Έπειτα, άλλαξε γνώμη. Ο εγωισμός της 
κέρδισε έδαφος έναντι του φόβου. Όποιος και να 
ήταν ο τύπος που της τηλεφωνούσε, δε θα του επέ-
τρεπε να συνεχίσει να την ενοχλεί. Το πιθανότερο 
να ήταν κάποιος από εκείνους τους σαχλούς που 
την προσέγγισαν στο μπαρ. Με κάποιο τρόπο πλη-
ροφορήθηκε το νούμερο του κινητού της, και σκνίπα 
στο ποτό, με το μυαλό εντελώς θολωμένο, της τηλε-
φωνούσε.

«Άκου να σου πω!...» του είπε, υψώνοντας τη 
φωνή της. «Αν νομίζεις πως θα με φοβίσεις είσαι 
γελασμένος!» 

«Δεν έχω τέτοια πρόθεση».
«Τότε γιατί το κάνεις αυτό; Γιατί μου τηλε-

φωνείς;»



18 Σάββας Καλιοντζής

«Για να σου αναγγείλω ότι εγώ θα φροντίσω να 
βρεις την ηρεμία που ψάχνεις. Δε θα ερωτευτείς 
ξανά». 

«Ποιος είσαι;»
«Θα με δεις σύντομα, στο υπόσχομαι».
Η Μαίρη άρχισε πάλι να τρέμει. Ο άνδρας μιλού-

σε πολύ καθαρά, δεν ήταν μεθυσμένος. Ο ήχος της 
φωνής του, όμως, εναλλασσόταν. Τη μία ακουγόταν 
βραχνός και ψύχραιμος και την άλλη θυμωμένος. 

«Ξέρεις ότι μπορώ να σε βρω εύκολα και να σε 
καταγγείλω στην αστυνομία», του είπε με την ελ-
πίδα ότι η απειλή της θα τον φοβίσει αυτή τη φορά.

Ο άγνωστος έμεινε για λίγο σιωπηλός. Η ανάσα 
του ακουγόταν αργή και βαριά. Έπειτα γέλασε. 
Στην αρχή χαμηλόφωνα, στη συνέχεια πιο δυνατά.

« Ένα έχω να σου πω: Θα συναντηθούμε πολύ 
γρήγορα. Σύντομα θα έρθεις κοντά μου!» 

Η γραμμή έκλεισε. Η οθόνη του κινητού σκοτεί-
νιασε, αλλά η Μαίρη συνέχισε να το κοιτάζει απο-
σβολωμένη. Από το μυαλό της πέρασαν σαν ταινία   
πρόσωπα που ενδεχομένως να θέλουν να την τρο-
μάξουν. Εχθροί, ανταγωνιστές, δυσαρεστημένοι συ-
νεργάτες. Δε μπορούσε να καταλήξει κάπου. Ευχή-
θηκε όμως να είναι κάποιος από αυτούς, διαφορε-
τικά ένας Θεός ήξερε ποιος τρελός την είχε βάλει 
στο στόχαστρο. Μόνο αυτό της έλειπε.

Ένα αυτοκίνητο φάνηκε από το βάθος της λεωφό-
ρου, έστριψε στην οδό Απόλλωνος και τα φώτα του 
έπεσαν πάνω της. Τυφλώθηκε από τον δυνατό προ-
βολέα, γύρισε την πλάτη της και ξεκίνησε να βαδίζει 
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προς το διαμέρισμά της. Το αυτοκίνητο πλησίασε κι 
έκοψε ταχύτητα. Ο οδηγός μαρσάρισε επιδεικτικά, 
κατέβασε το πλαϊνό τζάμι, σφυρίζοντας με θαυμα-
σμό, κι έπειτα, με δυνατή φωνή, ώστε ν' ακουστεί 
πάνω από τον κινητήρα του αυτοκινήτου, αράδιασε 
μερικά κοπλιμέντα για τα ψηλά πόδια της. Ύστερα, 
επιτάχυνε και χάθηκε στο επόμενο σταυροδρόμι. 

Η Μαίρη πήρε μία βαθιά ανάσα. Ο νεαρός άν-
δρας ήθελε μόνο να τραβήξει την προσοχή της, εκ-
φράζοντας μ’ άγαρμπο τρόπο τον θαυμασμό του. 
Προφανώς δεν ήταν εκείνος που της είχε υποσχεθεί 
τηλεφωνικά αιώνια γαλήνη. 

Με το μυαλό φορτωμένο από τα περιστατικά της 
βραδιάς, πλησίασε στο διαμέρισμά της. Είδε την 
πόρτα της πολυκατοικίας σε απόσταση τριάντα πε-
ρίπου μέτρων. Ήταν σκοτεινή. Η λάμπα της εισόδου 
δεν λειτουργούσε.

Έβρισε πάλι χαμηλόφωνα. «Τι στο διάβολο! Ακό-
μη ν' αλλάξουν τη λάμπα;»

Από το απέναντι πεζοδρόμιο ένας άνδρας κινή-
θηκε προς το μέρος της. Μέχρι εκείνη τη στιγμή δεν 
τον είχε προσέξει. Βγήκε από τη σκιά ενός δέντρου, 
πίσω από τους θάμνους του πεζοδρομίου και προ-
χωρούσε καπνίζοντας. Φορούσε κοντομάνικο μαύρο 
πουκάμισο, τζιν παντελόνι και δερμάτινα παπού-
τσια. Διέσχισε τον δρόμο και ο ήχος από το τρίξιμο 
των παπουτσιών στην άσφαλτο ακούστηκε στην 
ησυχία της νύχτας. 

Η Μαίρη συνέχισε να βαδίζει, κοιτάζοντας λοξά 
τον άνδρα. Εκείνος πέταξε κάτω το τσιγάρο, φύσηξε 
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με δύναμη τον καπνό στον νυχτερινό ουρανό κι έβα-
λε τα χέρια στις τσέπες. Έπειτα μετρίασε λιγάκι το 
βήμα του, αλλά συνέχισε να κατευθύνεται πάνω της. 
Ήταν νέος, κάπου στα τριάντα, ψηλός και αδύνατος. 
Το πρόσωπό του ήταν στενόμακρο κι ένα μικρό γε-
νάκι κάλυπτε το σαγόνι. Η Μαίρη είχε την εντύπωση 
ότι καθώς πλησίαζε της χαμογελούσε.

Το έβαλε στα πόδια. Έτρεξε όσο της επέτρεπαν 
τα ψηλά τακούνιά της, παρακαλώντας τον Θεό να 
μη στραβοπατήσει και σωριαστεί στο πεζοδρόμιο, 
καταλήγοντας εύκολο θύμα στις όποιες διαθέσεις 
του αγνώστου. Αλλά, αν γινόταν κάτι τέτοιο, αν ο 
Θεός αδιαφορούσε, παρέβλεπε την ικεσία της και 
δεν της παρείχε καμμιά προστασία, τότε θα ούρλια-
ζε με όλη τη δύναμη της φωνής της. Θα έβγαζε το 
λαρύγγι της από την ένταση. Ήταν αποφασισμένη 
να ξεσηκώσει ολόκληρη τη γειτονιά στο πόδι. 

Ο άνδρας έφτασε στην άκρη του δρόμου και την 
κοίταξε που απομακρυνόταν τρέχοντας. Έκανε 
αλλά δύο βήματα, ανέβηκε στο πεζοδρόμιο και 
σταμάτησε. 

Η Μαίρη έπεσε με δύναμη στην τζαμένια πόρτα 
της εισόδου. Ακούμπησε με τον ώμο και σκάλισε απε-
γνωσμένα την τσάντα για να βρει τα κλειδιά της.

«Πού στα κομμάτια τα έχω βάλει;» μονολόγησε, 
ασθμαίνοντας. «Κι αυτή η καταρραμένη λάμπα να 
μη λειτουργεί!»

Τα χέρια της παραμέρισαν μερικά μεταλλικά 
αντικείμενα. Στο σκοτάδι δε μπορούσε να δει, 
ήξερε όμως πως ήταν διαφημιστικά μπρελόκ από 
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την επιχείρησή της. Τα κουβαλούσε συχνά μαζί 
της. Τα δώριζε όταν γνώριζε κάποια υποψήφια 
πελάτισσα.

Ανάμεσα στα μπρελόκ βρήκε τα κλειδιά. Ξεχώρισε 
το κλειδί της εξώπορτας και βάλθηκε να ψάχνει στο 
σκοτάδι την τρύπα της κλειδαριάς, ενώ το τρέμουλο 
στα δάχτυλα συνεχώς δυνάμωνε, δίχως να μπορεί να 
το ελέγξει. Το κλειδί σύρθηκε στο αλουμίνιο του κου-
φώματος και γρατζούνησε το λευκό μέταλλο, το 
οποίο έτριξε ανατριχιαστικά. Πάνω στη βιασύνη της 
να ξεκλειδώσει, ένιωσε ένα νύχι να σπάει και ο πόνος 
μούδιασε για λίγο το χέρι της. Από την ταραχή της 
δεν κατάλαβε καν ποιο ήταν. Μάλλον ο δείκτης του 
δεξιού. Βόγγηξε και ο ήχος βγήκε από μέσα της σπα-
ρακτικός, συνοδευόμενος από την εκπνοή αέρα, σα να 
ήθελε ν' απαλλαγεί από τον πόνο, φυσώντας. 

Μόλις η αίσθηση της αφής επανήλθε, συνέχισε ν’ 
αναζητεί την κλειδαριά. Ξαφνικά νόμισε πως άκουσε 
βήματα πίσω της. Γύρισε να δει. Ο άνδρας στεκόταν 
και την κοίταζε σε απόσταση είκοσι περίπου μέτρων. 
Υπέθεσε πως την ακολούθησε καθώς εκείνη έτρεχε, 
πως την πλησίασε και τώρα περίμενε μετρώντας τις 
κινήσεις της. Της ήρθε να ουρλιάξει, αλλά σταμάτη-
σε. Ως εκείνη τη στιγμή ο Θεός είχε σταθεί στο πλευ-
ρό της. Ας περίμενε λιγάκι ακόμα. Καλό θα ήταν ν' 
αποφύγει μια τέτοια σκηνή. Εύκολα μπορούσε να 
χαρακτηριστεί τρελή από κάποιους στη γειτονιά. Η 
αγωνία της ποτέ δε θα γινόταν κατανοητή.

Το κλειδί χώθηκε τελικά στην κλειδαριά, το γύρι-
σε μισή στροφή και με ανακούφιση έσπρωξε την 
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πόρτα. Μπήκε στον προθάλαμο, συνεχίζοντας ν'  ανα-
πνέει γρήγορα. Ο φόβος συντάραζε ήδη το κορμί της, 
επιφέροντας ελαφρούς σπασμούς στ' άκρα της, ενώ 
σταγόνες ιδρώτα κυλούσαν από τα μαλλιά στο μέ-
τωπο. Ο άνδρας εξακολουθούσε να κοιτάζει προς 
την είσοδο της πολυκατοικίας. Έδειχνε ψύχραιμος, 
δεν τον απασχολούσε το γεγονός πως κάποιος μπο-
ρούσε να τον δει, να συγκρατήσει τα χαρακτηριστι-
κά του και να δώσει την περιγραφή του.

Η Μαίρη κρύφτηκε στις σκιές της εισόδου. Δεν 
άναψε τα φώτα του κλιμακοστασίου κι έμεινε να 
παρακολουθεί τον άνδρα ακίνητη, περιμένοντας κά-
ποια δική του κίνηση. Γνώριζε πως από το σημείο 
που στεκόταν δεν μπορούσε να τη δει. Ήταν όμως 
σίγουρη, ότι σε λίγο θα πλησίαζε στην είσοδο. Θα 
έσπρωχνε την πόρτα, θα προσπαθούσε να την πα-
ραβιάσει με κάποιο αντικλείδι ή με κάποιο παρά-
ξενο εργαλείο διάρρηξης. Τότε εκείνη θα ούρλιαζε, 
θα ξεσήκωνε την πολυκατοικία, δεν γινόταν αλλιώς.

Ο άνδρας όμως γύρισε την πλάτη του και πήρε 
την κατηφόρα προς την παραλιακή οδό. Απομα-
κρύνθηκε με γρήγορα βήματα, αδιαφορώντας πια 
για την παρουσία της. Στην αρχή η Μαίρη ξαφνιά-
στηκε, δεν περίμενε αυτή την εξέλιξη. Ήταν πεπει-
σμένη πως ο άνδρας θα δοκίμαζε να την ακολουθή-
σει και στη πολυκατοικία. Ύστερα, σκέφτηκε ότι 
συμπεριφέρθηκε ηλίθια. Ένας περαστικός ήταν και 
τίποτε περισσότερο. Κακώς πανικοβλήθηκε. 

Συνέχισε να τον παρακολουθεί μέχρι που η φι-
γούρα του χάθηκε στο σκοτάδι. Έπειτα, ακούμπησε 
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βαριά στον τοίχο και κοίταξε ανακουφισμένη ψηλά, 
στο σκοτεινό ταβάνι της εισόδου που άρχισε πλέον 
να γίνεται ορατό στα μάτια της.

Ευτυχώς, δεν χρειάστηκε να ουρλιάξει. Η συνά-
ντηση με τον άνδρα στο πεζοδρόμιο ήταν προφανώς 
μια σύμπτωση, η φαντασία της, της έπαιξε άσχημο 
παιχνίδι. Ωστόσο, δεν άναψε τα φώτα του κλιμακο-
στασίου. Προτίμησε να μείνει αθέατη στο σκοτάδι, 
να μη φανερωθεί στο βλέμμα οποιουδήποτε άλλου 
που ενδεχομένως να περνούσε απ’ έξω εκείνη τη 
στιγμή. 

Κάλεσε το ασανσέρ που βρισκόταν στον δεύτερο 
όροφο και περίμενε, δαγκώνοντας ασυναίσθητα τα 
χείλη της. Μόλις ο σιδερένιος κλωβός έφτασε στο 
ισόγειο, μπήκε γρήγορα μέσα και πίεσε το κουμπί 
για τον τρίτο όροφο. Σε λίγα δευτερόλεπτα στεκό-
ταν ήδη στην εξώπορτα του διαμερίσματός της, 
έτοιμη να ξεκλειδώσει. Δεν χρειάστηκε να ψάξει 
αυτή τη φορά για τα κλειδιά. Τα κρατούσε σφιχτά 
στη χούφτα της. 

Στο λιγοστό φως του διαδρόμου παρατήρησε για 
λίγο το νύχι της. Το δάχτυλό της πονούσε, είχε με-
λανιάσει, κάτι έπρεπε να κάνει το συντομότερο για 
ν’ ανακουφιστεί. 

Μπήκε γρήγορα στο διαμέρισμα. Η γνώριμη μυ-
ρωδιά του αρωματικού, που ψέκαζε αυτόματα και 
κατά διαστήματα τον χώρο, πλαισιωμένη με τη μυ-
ρωδιά των δεκάδων βιβλίων της βιβλιοθήκης, ήρθε 
στα ρουθούνια της πλημμυρίζοντας όλη της την 
ύπαρξη μ’ ένα αίσθημα ασφάλειας. Ήταν πάλι στο 
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σπίτι της, στο βασίλειό της. Έβγαλε τα παπούτσια, 
πριν καν ανοίξει το φως και πέταξε την τσάντα στην 
άκρη του καναπέ. Έπειτα, πίεσε τον διακόπτη του 
ηλεκτρικού και το πολύφωτο της οροφής φώτισε το 
καθιστικό. Το αίσθημα της ασφάλειας έγινε εντονό-
τερο. Τα τεντωμένα νεύρα της άρχισαν να ηρεμούν 
και το τρέμουλο στα χέρια να υποχωρεί. Στάθηκε 
για λίγο εκεί, στην είσοδο του διαμερίσματός, κάνο-
ντας προσπάθεια να χαμηλώσει και τους χτύπους 
της καρδιάς της. Όταν αισθάνθηκε καλύτερα πήγε 
στην κουζίνα και ήπιε μονορούφι ένα ποτήρι νερό. 
Το ζωτικό υγρό κύλησε ευεργετικά μέσα της, διώ-
χνοντας τη δίψα και την ξινή γεύση που της είχαν 
αφήσει τα ποτά. Μακριά πλέον από κάθε ύποπτο 
τύπο, από κάθε απειλή κρυμμένη στο σκοτάδι, ανα-
ρωτήθηκε εάν όσα είχε ζήσει ήταν πραγματικότητα 
και όχι ένα όνειρο της περασμένης νύχτας. Δυστυ-
χώς, όμως, το τηλεφώνημα ήταν πραγματικό, βρισκό-
ταν στις εισερχόμενες κλήσεις του κινητού της. 

Έβγαλε την μπλούζα της και κατευθύνθηκε στο 
μπάνιο. Χρειαζόταν επειγόντως ένα ντουζ. Το ζε-
στό νερό θα ξέπλενε το σώμα της και συγχρόνως 
θα τη χαλάρωνε. Θα έπεφτε για ύπνο καθαρή και 
πιο ήρεμη. Είχε ανάγκη έναν καλό ύπνο. Η φωνή 
όμως του άνδρα που ακούστηκε πίσω της, βραχνή 
και κοφτή, ανέβασε τους σφυγμούς της καρδιάς και 
το ήδη ιδρωμένο κορμί της λούστηκε σε δευτερό-
λεπτα από έναν νέο ιδρώτα που κύλησε από κάθε 
πόρο της.

«Σου το είπα πως θα συναντηθούμε σύντομα!» 


