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Οι Φυλακισμένοι

Γιώργος Γ. Μαντζιώκας





«Έρχεται καιρός που οι άνθρωποι θα τρελαθούν και όταν 
δουν κάποιον που δεν είναι τρελός, θα ξεσηκωθούν ενα-
ντίον του και θα του πουν “Είσαι τρελός”, επειδή δεν είναι 
όμοιος μ’ αυτούς».

Μέγας Αντώνιος

«Δεν υπάρχει καμία σωτηρία όταν συμμορφώνεσαι σε έναν 
κόσμο που είναι παρανοϊκός».

Χένρι Μίλερ

«Θα ήταν μεγάλο ψέμα να πεις σε ψυχές που αναζητά-
νε: “πήγαινε στην εκκλησία, γιατί θα βρεις γαλήνη”.  Το 
αντίθετο ισχύει: η Εκκλησία λέει σ’ αυτούς που είναι κοι-
μισμένοι ή “ειρηνικοί”: “πήγαινε στην εκκλησία, επειδή 
εκεί θα αισθανθείς αληθινή αγωνία για την αμαρτία και 
την απώλειά σου, για τις αμαρτίες του κόσμου και για την 
απώλεια του κόσμου. Εκεί θα νιώσεις μια ασίγαστη πείνα 
για την αλήθεια του Χριστού. Εκεί, αντί να γίνεις χλιαρός, 
θα πιάσεις φωτιά...»

Αγ. Μαρία Σκομπτσόβα του Ράβενσμπρουκ
(1891-1945)





Κεφάλαιο 1ο

Ο Τζέφρι

«Λοιπόν, τι όνειρο είδες σήμερα;», ρώτησε ο 
άνθρωπος με το λευκό σακάκι τον άνθρω-

πο με τη λευκή μονοκόμματη στολή. 
«Σήμερα είδα ένα πολύ όμορφο όνειρο», απά-

ντησε εκείνος μετακινώντας νευρικά το σώμα του 
μπροστά και πίσω. Φυσικά δεν μπορούσε να πάει 
πουθενά, γιατί τα χέρια του και τα πόδια του ήταν 
πιασμένα με μεταλλικούς κρίκους στα μπράτσα και 
στα πόδια της καρέκλας του.

 «Βρισκόμουν σε μια μεγάλη πόλη… στη μόνη 
ελεύθερη πόλη του κόσμου», συνέχισε ο ασθενής, 
ύστερα από μια μικρή παύση. Έβλεπε στο πρόσωπο 
του συνομιλητή του ένα αχνό, ανεπαίσθητο χαμό-
γελο και αυτό τον εξόργιζε τρομερά. Δεν ήξερε αν 
ο γιατρός τον ειρωνευόταν ή απλά αδιαφορούσε 
τελείως γι’ αυτά που του έλεγε. Η κακιασμένη του 
καρδιά τού έλεγε πως ήταν το δεύτερο -και φυσικά 
είχε δίκιο.

«Πώς την έλεγαν;», ρώτησε σχεδόν αφηρημένος 
ο νεαρός γιατρός.

«Β… Β… Βαβυλώνα», απάντησε ο ασθενής προ-
τού ξεσπάσει σε ένα σαρκαστικό χαχανητό.
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«Έχεις ονειρευτεί ξανά τη Βαβυλώνα, Τζέφρι;».
Τώρα το ενδιαφέρον του γιατρού είχε επιστρέ-

ψει και ο ασθενής τον είδε με ευχαρίστηση να ση-
μειώνει με ένταση πάνω στην ολοκάθαρη σελίδα 
του τετραδίου που είχε μπροστά του. Αντί όμως να 
απαντήσει, επέλεξε να κουνήσει νευρικά το κεφάλι 
του δεξιά και αριστερά σε ένδειξη άρνησης.

«Και γιατί πιστεύεις πως αυτή είναι η μοναδική 
ελεύθερη πόλη στον κόσμο;».

«Έλα τώρα, γιατρέ Νικ…, μην κάνεις πως δεν ξέ-
ρεις… Ήταν η μοναδική ελεύθερη πόλη γιατί… δεν 
υπήρχε πουθενά αγάπη».

«Λοιπόν Τζέφρι, ποτέ δεν κατάλαβα αυτή την 
εχθρότητά σου για την αγάπη».

«Επειδή είσαι ηλίθιος, γιατρέ Νικ».
Οι κοντές αλυσίδες συγκράτησαν ένα ακόμα τί-

ναγμα του Τζέφρι. 
«Δεν βλέπεις πως η αγάπη είναι αυτή που μας 

κρατά δέσμιους τον ένα δίπλα στον άλλο. Η αγάπη 
μάς κρατά… φυλακισμένους», ούρλιαξε με όλη του 
τη δύναμη. «Σου λένε πρέπει να αγαπάς τα αδέρφια 
σου… τους γονείς σου… τους άλλους, και πάνω σε 
αυτή την αγάπη στηρίζουν… όλες τις απαγορεύσεις 
τους».

«Ποιες απαγορεύσεις συγκεκριμένα σε ενο-
χλούν;»

«Όλες», απάντησε ο Τζέφρι με ένα ηλίθιο χαμό-
γελο, «όλες τους, τις μισώ όλες. Μα πιο πολύ μισώ 
αυτές που σου απαγορεύουν να αγγίζεις τους άλ-
λους με όποιο τρόπο επιθυμείς. Ηλίθιοι… για ποιο 
λόγο να υπάρχουν τόσο πολλοί άνθρωποι, αν όχι 
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για να ευχαριστιόμαστε να τους αγγίζουμε, να τους 
δαγκώνουμε και…».

«Ας ξαναγυρίσουμε πίσω στο όνειρό σου», τον 
διέκοψε ο γιατρός. «Θέλω να μου πεις λίγο τι αισθα-
νόσουν όταν βρισκόσουν εκεί… Σε μια πόλη χωρίς 
αγάπη», τον ρώτησε ο Νικόλας.

«Αισθανόμουν…», το πρόσωπο του Τζέφρι σκο-
τείνιασε, «μόνος, πολύ μόνος. Αλλά δεν με πείραζε, 
γιατί υπήρχαν τόσο πολλοί άνθρωποι εκεί και θα 
μπορούσα να τους αγγίζω όλους και όπως ήθελα».

«Τζέφρι, θα προσπαθήσω να σου δώσω να κα-
ταλάβεις την αξία της αγάπης», είπε με διδακτικό 
τόνο στη φωνή του ο γιατρός. «Ο λόγος που αισθά-
νεσαι τόσο μόνος είναι γιατί δεν αγαπάς κανέναν. Η 
αγάπη κάνει τους αγαπημένους να κατοικούν μέσα 
στην ψυχή σου, και έτσι δεν αισθάνεσαι ποτέ μόνος. 
Αυτή είναι και η λογική των κανόνων… Δεν κάνεις 
κακό στον άλλο γιατί τον αγαπάς, επειδή θα σε πο-
νούσε πραγματικά να τον δεις λυπημένο». 

Ο Τζέφρι τον κοίταξε με ένα περίεργο βλέμμα. 
Μια ανάμειξη ειρωνείας και κακίας. Έγειρε την 
πλάτη του πίσω στην καρέκλα και χαμήλωσε το 
κεφάλι. Όταν τελικά το σήκωσε, στο πρόσωπό του 
υπήρχε μια σχεδόν νεκρική ηρεμία, η οποία τόνιζε 
ακόμα περισσότερο το μίσος που αισθανόταν για 
τον γιατρό. 

«Ω, γιατρέ, πώς μπορείς να είσαι τόσο ψεύτης! 
Μιλάς για αγάπη…» άρχισε να γελάει και τινάχτη-
κε για άλλη μια φορά μπροστά, «και όμως δεν την 
κάνεις πράξη. Έχω δει… πώς φέρεσαι στον για-
τρό Μπρούνο και στην κοπέλα του, τη γιατρό Νά-
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για, δεν τους χαιρετάς ποτέ και, όταν τους βλέπεις 
στον διάδρομο, γυρνάς το πρόσωπό σου απ’ την 
άλλη… Χα χα  Πάω στοίχημα πως τους θάβεις και 
στους συναδέλφους σου, έτσι δεν είναι;… Χα χα… 
Και όλα αυτά γιατί; Επειδή ο γιατρός Μπρούνο σε 
αμφισβήτησε σε εκείνο το συνέδριο και είπε μπρο-
στά σ’ όλους πως οι απόψεις σου είναι απελπιστι-
κά αναχρονιστικές. Θύμωσες επειδή τόλμησε να σε 
κρίνει μπροστά σ’ όλους τους συναδέλφους σου… 
Εγωιστή… Χα χα… Και γι’ αυτό… γι’ αυτό του κρα-
τάς μούτρα σαν μικρό παιδάκι… Χα χα… Πού είναι η 
αγάπη σου, γιατρέ;»

Ο Νικόλας αισθάνθηκε σαν να τον χτύπησε ηλε-
κτρικό ρεύμα. Από πού τα ήξερε όλα αυτά ο Τζέφρι; 
Μπορεί να είχε παρατηρήσει τη συμπεριφορά του 
απέναντι στον Μπρούνο και τη Νάγια, αλλά όλα τα 
υπόλοιπα ήταν αδύνατο να τα γνωρίζει από πρώτο 
χέρι. Προσπάθησε να σκεφτεί, αλλά η μόνη λογική 
εξήγηση ήταν πως κάποιος του τα είχε μεταφέρει. 
Κάποιος που άνηκε στο νοσηλευτικό ή ακόμα και 
στο ιατρικό προσωπικό. Ποιος όμως θα είχε συμ-
φέρον να μεταφέρει πληροφορίες για τις σχέσεις 
μεταξύ των γιατρών σε έναν ψυχοπαθή με υψηλό 
δείκτη νοημοσύνης;

Δεν μπορούσε να ξέρει με σιγουριά, αλλά οι υπο-
ψίες του επικεντρώνονταν φυσικά στο πρόσωπο 
του Μπρούνο. Αυτός ο φαντασμένος ηλίθιος, που 
δεν ήξερε πότε έπρεπε να μιλάει και πότε έπρεπε να 
το βουλώνει. Αλλά για ποιον λόγο να κάτσει να τα 
πει όλα στον Τζέφρι; Σίγουρα για να υπονομεύσει 
τη δουλειά του, το δίχως άλλο. Θα του έλεγε όμως 
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και για τη σχέση του με τη Νάγια; Γιατί να κάνει 
κάτι τέτοιο; Δεν αποκλείεται, βέβαια, να το είχε μυ-
ριστεί ο Τζέφρι από μόνος του, καθώς ήταν αρκετά 
παρατηρητικός, όπως φαίνεται. Δεν ήταν όμως κάτι 
που μπορούσε να το διαπιστώσει και τόσο εύκολα. 
Άλλωστε η συμπεριφορά τους εν ώρα υπηρεσίας 
ήταν υποδειγματική.

«Ίσως πάλι να του τα είπε η Νάγια», σκέφτηκε, 
«αυτή η βλαμμένη». Πάντα υποπτευόταν πως εκεί-
νη ήταν εκδικητικός τύπος, χώρια το σύμπλεγμα 
κατωτερότητας που έκρυβε, με επιδεξιότητα είναι 
αλήθεια.

«Σίγουρα αυτοί οι χαζοί φιλελεύθεροι φταίνε. 
Ίσως έχουν αρχίσει κιόλας κρυφές συνεδρίες με τον 
Τζέφρι, αποφασισμένοι να τον γιατρέψουν με τις δι-
κές τους, δήθεν προοδευτικές μεθόδους. Ναι, ναι… 
Έτσι θα είναι… Και στην απελπισμένη προσπάθειά 
τους να με υπονομεύσουν, πρέπει να τους ξέφυγαν 
όλες αυτές οι πληροφορίες. Πόσο ηλίθιοι πια;», σκέ-
φτηκε ο Νικόλας, καθώς ο θυμός ζωγραφιζόταν στο 
πρόσωπό του.

«Γιατρέ… Γιατρέ…», τσίριξε ο Τζέφρι με τη βρα-
χνή φωνή του, βγάζοντας τον Νικόλα από τις σκέ-
ψεις του.

«Τζέφρι, δεν ξέρω από πού τ’ άκουσες όλα αυτά… 
Δηλαδή έχω τις υποψίες μου, αλλά το σημαντικό που 
θέλω να καταλάβεις», πήρε μια βαθιά ανάσα, «είναι 
πως σ’ αυτό τον κόσμο, είτε πονάς έχοντας μέσα σου 
την αγάπη είτε πονάς εξαιτίας της απουσίας της».

«Και ποια είναι η διαφορά μεταξύ των δύο πόνων, 
γιατρέ Νικ;»
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«Η διαφορά είναι η αγάπη».
«Και αυτή τα αλλάζει όλα… Χα χα… Έτσι γιατρέ;»
«Ναι, αυτή τ’ αλλάζει όλα. Γλυκαίνει τον πόνο, 

τον απαλύνει και τον μετασχηματίζει με κάποιο 
τρόπο… Με καταλαβαίνεις Τζέφρι; Αυτό είναι που 
στερείς απ’ τον εαυτό σου».

«Δεν θέλω αγάπη… Θέλω να είμαι ελεύθερος», 
ένα μεταλλικό στρίγκλισμα τάραξε το δωμάτιο από 
τη σπασμωδική κίνηση του Τζέφρι.

«Τζέφρι… Τζέφρι… Δεν μπορούμε να σ’ αφήσου-
με ελεύθερο, όχι ακόμα… Γιατί θα κάνεις κακό σε 
αθώους ανθρώπους. Πρέπει να τους προστατεύ-
σουμε από τον κακό Τζέφρι, μέχρι ο καλός Τζέφρι 
να κερδίσει τον πόλεμο που μαίνεται μέσα σου».

«Δεν υπάρχει άλλος. Μόνο εγώ είμαι εδώ», ούρ-
λιαξε για ακόμα μια φορά ο Τζέφρι. Η φωνή του 
βγήκε τόσο δυνατή, που ακούστηκε και στα διπλα-
νά δωμάτια προκαλώντας ανησυχία στους υπόλοι-
πους τρόφιμους. 

«Η συνεδρίαση έλαβε τέλος», είπε με σταθερή 
φωνή ο Νικόλας και σηκώθηκε να φύγει. 

Πλησίασε την πόρτα του λευκού, αποστειρωμέ-
νου δωματίου και την χτύπησε δύο φορές, ειδοποι-
ώντας με αυτόν τον τρόπο τον φρουρό, που στεκό-
ταν απέξω, να την ανοίξει. Εκείνος, ξεκλείδωσε την 
πόρτα και την άνοιξε. 

«Δεν θα καταφέρετε να με κρατήσετε φυλακι-
σμένο για πολύ ακόμα», φώναξε ο Τζέφρι με κακία. 

Συνήθως ο Νικόλας δεν καταδεχόταν να απαντή-
σει στις απειλές του Τζέφρι, όμως σήμερα δεν είχε 
καθόλου διάθεση να του χαριστεί.



ΟΙ ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΟΙ 13

«Πάρ’ το χαμπάρι, ανώμαλε», του φώναξε, αν 
και αργότερα θα μετάνιωνε για αυτά, που του είπε. 
«Υπάρχει μόνο ένας τρόπος να φύγεις από δω μέσα. 
Και πίστεψέ με, δεν θα σε οδηγήσει στην ελευθερία, 
αλλά κάπου άλλου, πολύ χειρότερα από εδώ. Επο-
μένως, απόλαυσε τη διαμονή σου… Δεν θα κρατήσει 
και τόσο πολύ».

Ο Νικόλας χάθηκε μέσα στο άνοιγμα της πόρτας, 
που έκλεισε πίσω του, αφήνοντας μέσα στο δωμά-
τιο τον Τζέφρι να χτυπιέται σαν επιληπτικός απ’ το 
κακό του.

***

Λίγο πριν από τις τρεις το μεσημέρι η πόρτα άνοι-
ξε ξανά και δύο νοσηλευτές μπήκαν στο δωμάτιο 
του Τζέφρι. Τα καρτελάκια που ήταν καρφιτσωμέ-
να στο στήθος τους έγραφαν «Ντέζι Ουίγκαν» και 
«Μιχαήλ Νάιμς». Η Ντέζι κρατούσε στο χέρι της ένα 
μεταλλικό δισκάκι με μια μικρή σύριγγα επάνω του. 

Ο Τζέφρι, στο θέαμα των δύο νοσηλευτών, ιδιαί-
τερα της κοπέλας, αναθάρρησε. Άρχισε και πάλι να 
κουνιέται σπασμωδικά και να χαχανίζει επίμονα. 

«Φέρατε το κολατσιό μου…» είπε και άρχισε να 
ανοιγοκλείνει το στόμα του με δύναμη, δαγκώνο-
ντας τον αέρα.

«Πρώτα θα σου δώσουμε κάτι, για να χαλαρώ-
σεις λίγο», του απάντησε η Ντέζι. 

Ο Μιχαήλ κατευθύνθηκε προς το πίσω μέρος 
της καρέκλας του Τζέφρι και τράβηξε με δύναμη 
τις προεξέχουσες άκρες από μια ζώνη που ήταν πε-
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ρασμένη στο στήθος του ασθενή. Όση ώρα ο χει-
ροδύναμος Μιχαήλ έσφιγγε το ζωνάρι, κολλώντας 
την πλάτη του Τζέφρι στην καρέκλα, για να τον 
ακινητοποιήσει, η Ντέζι γύρισε τα μάτια της αλλού 
και δεν ξανακοίταξε τους δύο άντρες, μέχρι ο Μι-
χαήλ να ασφαλίσει γερά την αγκράφα της ζώνης. 
Δεν ήταν ο φόβος αυτό που την έκανε να κοιτάει 
αλλού, αλλά ο πόνος. Ο πόνος που προκαλούσαν 
στους «αρρώστους». Ήξερε πως κατά το τράβηγ-
μα της ζώνης η αναπνοή του ασθενούς κοβόταν 
για μερικά δευτερόλεπτα. Ήξερε ακόμα πως το να 
έχουν ακινητοποιημένο έναν άρρωστο για τόσες 
πολλές ώρες κάθε μέρα, έφτανε στα όρια -αν δεν 
τα παραβίαζε- της απάνθρωπης μεταχείρισης. Γι-
νόταν όμως αλλιώς;

Η λογική τής έλεγε όχι. Η συνείδησή της, όμως, 
δεν φαινόταν να ενδιαφέρεται για τη φωνή της λο-
γικής. Της έφτανε που προκαλούσαν πόνο, πολύ 
πόνο, ώστε επαναστατούσε καθημερινά ενάντια 
στη λογική της. Η Ντέζι έβλεπε την ανθρώπινη 
ύπαρξη με ένα είδος μυστικισμού. Σαν το πιο προσι-
τό μυστήριο του Θεού. Ένα υπέροχο και πολύπλοκο 
σύνολο από μικρά και μεγάλα θαύματα, το οποίο οι 
άνθρωποι έχουν το δικαίωμα μόνο να υπηρετούν. 
Μικρή είχε ακούσει πως όλοι οι άνθρωποι έχουν 
πάνω τους -ή μάλλον μέσα τους- την εικόνα του 
Θεού και ποτέ της δεν κατάφερε αυτό να το εκλογι-
κεύσει -τι βάναυση λέξη- ή έστω να το ξεχάσει.

Αφού ο Μιχαήλ τελείωσε με τη ζώνη της πλάτης, 
έκανε το ίδιο και με δύο λουρίδες που βρίσκονταν 
περασμένες μία σε κάθε μπράτσο του ασθενή. Έχο-
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ντας ακινητοποιήσει πλήρως τον Τζέφρι, ο Μιχαήλ 
προχώρησε και ξεγύμνωσε το δεξί μπράτσο μέχρι 
τη λουρίδα.

Ύστερα, η Ντέζι πήρε στα χέρια της τη σύριγγα 
και προχώρησε προς το γυμνό μπράτσο του Τζέφρι. 
Ο ασθενής την κοιτούσε μ’ ένα βαθύ μίσος, που φαι-
νόταν να πηγάζει κατευθείαν απ’ την μπερδεμένη 
ψυχή του. Το κεφάλι του πεταγόταν τόσο μπροστά 
σαν να προσπαθούσε να ξεκολλήσει τον λαιμό του 
από το στέρνο του.

«Είναι για το καλό σου», του ψιθύρισε η κοπέλα 
με φωνή που έτρεμε.

«Όταν ελευθερωθώ… θα έρθω να σε βρω», απά-
ντησε εκείνος, «δεν πρόκειται να μου ξεφύγεις… 
Δεν θα με σταματήσει ούτε ο…».

Η τραχιά φωνή του Τζέφρι κόπηκε απότομα από 
ένα δυνατό τράβηγμα της αγκράφας που κρατούσε 
την πλάτη του κολλημένη στην καρέκλα. Του είχε 
κοπεί η ανάσα. Ο Μιχαήλ ελευθέρωσε ύστερα από 
λίγες στιγμές την αγκράφα, επιτρέποντας στον Τζέ-
φρι να ανασάνει και πάλι. 

«Άλλη φορά να το βουλώνεις», φώναξε ο Μιχαήλ, 
«και μην την κοιτάς στο πρόσωπο. Άντε, γύρνα απ’ 
την άλλη. Γύρνα σου είπα».

Ο Τζέφρι υπάκουσε φοβισμένος και γύρισε το 
κεφάλι του από την άλλη πλευρά. Η κοπέλα προχώ-
ρησε και έχωσε απαλά την ένεση με το ηρεμιστικό 
στο μπράτσο του ασθενούς. 

Ύστερα ο Μιχαήλ βγήκε από το δωμάτιο, προ-
κειμένου να φέρει μέσα το δίσκο με το φαγητό του 
ασθενούς.


