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Η Έι, η γήινη «θεά» με τα κίτρινα μαλλιά, 
τα μακριά άκρα και το μεγάλο κόκκι-

νο στόμα, ξαπλωμένη νωχελικά στον αμμώ-
δη βυθό της κολεκτίβας των γαλάζιων μεδου-
σών, αφηνόταν στις νανουριστικές μαλάξεις 
των δροσερών ρευμάτων του ωκεανού. Δίπλα 
της, η Άννα η ζαργάνα δεν έλεγε να βάλει 
γλώσσα μέσα της: «Δύο είναι τα πράγματα 
που είναι αδύνατον να συμβούν, να πάρει τη 
γιούρολιγκ ο πρώτος της κανονικής περιόδου 
και να στεριώσει επανασύνδεση με πρώην».

Η Έι, χωρίς να στρέψει το βλέμμα της 
προς την Άννα, είπε, πιάνοντας το υπονοού-
μενο: «Δεν ήταν πρώην, Άννα, ήταν το Ερωτο-
χτάποδο με Ε κεφαλαίο». 

«Ο τύπος, Έι, ήταν μια κινούμενη πλοκα-
μένια red flag ή καλύτερα μια κολυμπούσα 
πλοκαμένια red flag», είπε η Άννα, χτυπώ-
ντας την ουρά της για να δώσει έμφαση. «Σαν 
τώρα θυμάμαι, που με τραβολόγαγες μαζί σου 
κάθε Πέμπτη στις 20.00, να ξεροσταλιάζω  



στο σαλόνι του Δρος Σμέρνου, Ψυχαναλυτή-
Ψυχιάτρου, μέχρι να συνειδητοποιήσεις τη 
συνεξάρτησή σου από τα πλοκάμια του». 

Η Έι κατάλαβε ότι η Άννα είχε πιάσει πά-
λι το αγαπημένο της βιολί: την αποδόμηση 
της σχέσης της με το ερωτοχτάποδο, άλλως 
πλοκαμένια red flag, Ρρρρκγγξξ, κατά τον 
χταποδόκοσμο… Τελικά ο τύπος είχε περισ-
σότερα ονόματα και από σημαίνον στέλεχος 
της κεφαλοποδίτικης μαφίας που λυμαινό-
ταν τη Θάλασσα των Σαργασσών. Σκέφτη-
κε προς στιγμή αν έπρεπε να της αποκαλύ-
ψει τα φρεσκότατα σημεροπρωινά νέα αυτού 
του πολυκύμαντου ρομάντζου, αλλά, για κα-
λή της τύχη, διέκοψε τους συλλογισμούς της 
(και τη λογόρροια της ζαργάνας) μια ομήγυρη 
από θορυβώδη σαλάχια που ήρθε να πιάσει 
τις διπλανές ξαπλώστρες. 

Τη διέκοψε για λίγο, μη φανταστείτε τίπο-
τα μακρόχρονο, γιατί πέντε λεπτά αργότε-
ρα, η Άννα συνέχιζε απτόητη από εκεί που 
είχε σταματήσει: «Θα ξεχάσω εγώ που εξα-
φανίστηκε μια ωραία πρωία χωρίς να αφή-
σει, έστω, λίγα λόγια σε πλαστικοποιημένο 
σημείωμα; Εσύ, βέβαια, θα τον υποστηρίξεις. 
Είσαι ικανή να μας πεις ότι δεν βρήκε με-
λάνι! Αλλά, τι τα θες; Τα ίδια δεν έκανε κι 
ο Μπάμπης ο ιππόκαμπος όταν έμαθε ότι 



η σύντροφός του έτρωγε κρυφά γοργονίες; 
Σοκ και δέος!», αναφώνησε η Άννα, αναδεύ-
οντας νευρικά τα βράγχιά της και χαμηλώ-
νοντας ταυτόχρονα τα γυαλιά ηλίου της, για 
να κοζάρει καλύτερα το μουσάτο σαλάχι που 
στεκόταν κουνώντας επιβλητικά τα πτερύγιά 
του σε περίοπτο σημείο του μπαρ «Το Ναυά-
γιο», το πιο χοτ στέκι της κολεκτίβας των γα-
λάζιων μεδουσών. 

Η Έι μισούσε αυτό το σ’ τα έλεγα εγώ της 
θαλάσσιας φιλενάδας της, αλλά και τι να 
πει; Ένα κάποιο δίκιο το είχε… 

Έχετε ακούσει τη φράση «Τα πράγματα 
που πάνε άσχημα μπορεί να πάνε και κα-
ραχειρότερα»; Μάλλον όχι, καθότι μόλις την 
εφηύρε το λαμπρό συγγραφικό ντουέτο, για-
τί ακριβώς αυτό συμβαίνει στην Έι που μο-
νολογεί Ωχ, αυτή μας έλειπε τώρα, όταν 
αντιλαμβάνεται την Τάνια την καραβίδα να 
πλησιάζει. Δεν χρησίμευε σε τίποτα πλέον 
να καμωθεί ότι δεν την είχε δει. Η Τάνια με 
τα βαμμένα –πάντα σε φλούο χρώματα– νύ-
χια της ερχόταν σαν σίφουνας, έτοιμη να πά-
ρει μέρος στη συζήτηση, παρότι δεν την είχε 
προσκαλέσει κανείς. Το καρέ θα το συμπλή-
ρωνε, θυμηθείτε τη ρήση περί του καραχει-
ρότερα, η Φρύνη, η μπαργουμάνα αφρικα-
νική κιχλίδα, που προσπαθούσε, πίσω από 



την μπάρα, να βγάλει από τα λέπια της το 
γκλίτερ που είχε βάλει το προηγούμενο βρά-
δυ και έσπευδε προς το ετερόκλητο τρίο δή-
θεν για να πάρει παραγγελία.

«Η Τάνια δεν θα κάτσει μαζί μας», φρόντι-
σε να την κόψει απότομα η Έι, την ώρα που 
η Φρύνη ετοιμαζόταν να ξεστομίσει τη γνω-
στή ατάκα της: «Διψάνε τα κορίτσια;». Η Τά-
νια, από την πλευρά της ούτε που πτοήθηκε 
(θα λέγαμε το κλασικό «δεν ίδρωσε το αφτί 
της» αλλά η συγγραφική ομάδα αγνοεί και 
το αν οι καραβίδες έχουν αφτιά και το αν 
ιδρώνουν), παρά απευθυνόμενη στην Έι, τη 
ρώτησε με τη γνωστή αμετροέπειά της: 

«Είναι αλήθεια ότι σου έστειλε dm στο 
insta ο χταποδοακατανόμαστος;».

Να κι άλλο προσωνύμιο, σκέφτηκε η Έι, 
ενόσω κέρδιζε χρόνο για την απάντησή της. 
Ψέλλισε κάτι για τον διακόπτη του θερμοσί-
φωνα, που τάχα μου τον είχε ξεχάσει αναμ-
μένο, αλλά οι φίλες της ήταν παλιές θα-
λασσοκαραβάνες και δεν χαμπάριαζαν από 
τέτοιους βυθοελιγμούς. Η Άννα στο άκουσμα 
του dm, σηκώθηκε απ’ την ξαπλώστρα της 
με τέτοιο πάταγο, που τα τιρκουάζ καβούρια 
που έπαιζαν τάβλι παραδίπλα, τίναξαν απ’ 
την τρομάρα τους τα –φτιαγμένα από ρύγχος 
ξιφία– πούλια τους στον αέρα, εεεε, στο νερό. 





 «Ε, θα γίνει το σύστριγγλο σήμερα. Σου 
έστειλε dm και ΔΕΝ μου το είπες;» Από τις 
φωνές της η Άντζελα το αγγελόψαρο, η πιο 
γνωστή pilates instructor του βυθού, έχα-
σε την ισορροπία της, ενώ έκανε σανίδα (το 
γνωστό planking, ντε). Έτσι, δεν κατάφερε 
για μια ακόμα φορά να σπάσει το ρεκόρ της 
Ντόνατζιν Γουάιλντ. «ΕΓΩ φταίω, ΕΓΩ», συ-
νέχισε η Άννα, «που ερχόμουν να σε σηκώνω 
από τον καναπέ σου, κάθε φορά που βού-
λιαζες εκεί επί ώρες, τρώγοντας παγωτό θα-
λάσσια ανεμώνη και βλέποντας Τα πλοκάμια 
του έρωτα… Αλλά, όπου και να κοιτάξω γύ-
ρω μου, παντού αχαριστία…»

Εφτακόσες ογδόντα λέξεις ακατάσχετης 
πολυλογίας και επίδειξης αμφιβόλου ποιότη-
τας χιούμορ αργότερα, η συγγραφική ομάδα 
αποφασίζει, ως πανταχού παρών και τα πά-
ντα γνωρίζων εξωδιηγητικός αφηγητής που 
είναι, να εγκαταλείψει, προς ώρας, την κο-
λεκτίβα των γαλάζιων μεδουσών (αφήνοντας 
το αναγνωστικό κοινό, που εκείνη φαντάζε-
ται πολυάριθμο, με την αγωνία για το περιε-
χόμενο του dm) για να μεταφερθεί χίλια εκα-
τόν σαράντα ναυτικά μίλια δυτικότερα, στο 
θαλάμι του ερωτοχτάποδου, και πιο συγκε-
κριμένα στην αυλή του, την ώρα που εκείνο 
βάζει τη μεσημεριανή ενυδατική κρέμα στις 



βεντούζες του (μερικές συνήθειες μένουν αξε-
πέραστες στον χρόνο). Έχει παραδώσει μόλις 
στις Ναυτικές Εκδόσεις Σαχαλίνης τη μετά-
φραση στα χταποδίσια των Ιστοριών των κρο-
νόπιο και των φάμα, ύστερα από δύο χρόνια 
καθημερινής πολύωρης εργασίας, και ετοιμά-
ζεται επιτέλους να αφεθεί στην αγαπημένη 
του ενασχόληση, που δεν είναι άλλη από την 
κεραμική με φυσικά υλικά της τάφρου του 
Πουέρτο Ρίκο – εκεί έβρισκε την πνευματική 
του γαλήνη. Έτσι, τη στιγμή αυτή που σας 
περιγράφουμε, κρατά στο ένα του πλοκάμι 
έναν κοχλία-ραδιόφωνο και λικνίζεται απαλά 
στους ρυθμούς της άσιντ βυθοτζάζ, ενώ άλλα 
δύο πλοκάμια του πλάθουν μια κούπα τσα-
γιού. Αφού ασχολήθηκε μπόλικη ώρα μ’ αυτό, 
μπήκε στη θαλασσοντουζιέρα για να αφαι-
ρέσει τα υπολείμματα πηλού από τα πλοκά-
μια του και να σενιαριστεί για το ραντεβού 
με την παρέα του στην αναγνωστική λέσχη 
«Κάτι ναυαγισμένοι λογοτέχνες», ένα μπαρ-
κομμούνα στα τρισέγκατα της Τρύπας του 
Μαύρου Κοραλλιού.

Κάνα δυο ώρες αργότερα, κι αφού γέμι-
σε με θαλασσόνερο τα βράγχιά του και ξεφύ-
σησε νταλκά με εσάνς από ιώδιο, αφαίρεσε 
την κουκούλα του φούτερ του και μπήκε στη 
λέσχη/μπαρ-κομμούνα/καταγώγιο. Η Μαίρη  





η ροφίνα, αστέρι του ντραγκ σόου, καθόταν 
στο αγαπημένο τραπέζι της, παρέα με τον 
Φοίβο το καλκάνι. Φανατική συλλέκτρια σε-
λίδων ημερολογίων ανεκπλήρωτων ερώτων, 
μόλις τον αντίκρισε τον ρώτησε δίχως να χά-
σει χρόνο: «Επικοινώνησες, ρε μυξιάρικο κε-
φαλόποδο, μαζί της;!». Γαμώτο, παρότι κεφα-
λόποδο δεν το ’χω με το θόλωμα των νερών, 
μονολόγησε αμήχανος ο οχτάπους μεταφρα-
στής: «Ένα dm μόνο. Ούτε θαυμαστικά, ού-
τε εμότζι». Ο Φοίβος, που ήταν μεγάλο αλά-
νι όπως κάθε καλό καλκάνι (καταφεύγει σε 
αχρείαστα στιχάκια το συγγραφικό δίδυμο), 
και συμπαθούσε πολύ μα πάρα πολύ την Έι, 
είπε χωρίς να σηκώσει τα μάτια του από Το 
πράσινο σπίτι του Βάργκας Λιόσα: «Έκανες 
ghosting σ’ ένα πλάσμα σαν την Έι και βαυ-
καλίζεσαι ότι ένα dm θα λύσει το πρόβλη-
μα;».

Ξέρουμε ότι το έχουμε παρακάνει μ’ αυτό 
το dm που όλοι και όλες το μνημονεύουν αλ-
λά κανείς δεν το αποκαλύπτει… Καλά λοι-
πόν, θα σας αφήσουμε να ρίξετε μια λοξή μα-
τιά στην οθόνη, αφού δεν κρατιέστε. Για την 
ακρίβεια στις οθόνες, αφού τόσο η Έι όσο 
και το ερωτοχτάποδο, απομονωμένοι και οι 
δυο τους για λίγο από τις θορυβώδεις και 
επεμβατικές παρέες τους, τις κοιτάνε ταυτό-


