

ΜΕΤΑ...ΤΟ ΜΕΤΑ

ποιητική συλλογή

ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Βασιλική Ν. Γκαρίλα
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΚΕΙΜΕΝΟΥ - ΔΙΟΡΘΩΣΗ: Κατερίνα Στάμου
ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Ατελιέ εκδόσεων
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Ατελιέ εκδόσεων

Έκδοση: Αθήνα, Οκτώβριος 2026

ISBN: 978-960-468-469-4

ΑΚΟΛΟΥΘΗΣΤΕ ΜΑΣ
ΣΤΑ SOCIAL MEDIA



© Copyright ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΙΧΑΛΗ ΣΙΔΕΡΗ

Ανδρέα Μεταξά 28 και Θεμιστοκλέους, Εξάρχεια, 106 81 Αθήνα Τηλ.: 210 3301161-2-3
e-mail: info@siderisbooks.gr • www.siderisbooks.gr

Απαγορεύεται η αναπαραγωγή του έργου ή μέρους αυτού χωρίς την έγγραφη άδεια του εκδότη και της δημιουργού. Όλα τα πνευματικά δικαιώματα του παρόντος έργου διατηρούνται.

ΟΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΑΣ

ΠΑΙΔΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΗΛΙΚΙΩΝ

Εικονογραφημένα Παραμύθια • Κόμικς • Παιδική και Εφηβική Λογοτεχνία

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Μυθιστόρημα • Ποίηση • Θέατρο • Δοκίμιο

ΜΕΘΟΔΟΙ ΕΚΜΑΘΗΣΗΣ ΞΕΝΩΝ ΓΛΩΣΣΩΝ & ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ

Εκπαιδευτικά • Σχολικά Βοηθήματα • Ιταλικά Εκπαιδευτικά

• Δίγλωσσα Λεξικά • Δίγλωσσοι Διάλογοι

ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ / ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ / ΙΣΤΟΡΙΚΑ / ΠΟΙΚΙΛΗΣ ΥΛΗΣ

Εκδίδουμε έργα για παιδιά και ενήλικους.

Προβάλλονται και προωθούνται στην Ελλάδα και στο εξωτερικό.

Διαβάζουμε Έλληνες συγγραφείς. Στηρίζουμε το ελληνικό βιβλίο.



www.siderisbooks.gr



Βασιλική Ν. Γκαρίλα

ΜΕΤΑ...ΤΟ ΜΕΤΑ

ποιητική συλλογή

 εκδόσεις
**Μιχαήλ
Σιδερή**

Στον γιο μου, Διονύση...



η ελπίδα στο βλέμμα της επόμενης γενιάς.

Προοίμιο του Μετά



Δεν αρχίζει.

Συμβαίνει.

Μέσα στο κύτταρο που θυμάται,

ο χρόνος αναδιπλώνεται.

Η μνήμη ανοίγει σαν σπείρα φωτός·

το σώμα, εύθραυστο και αιώνιο,

κρατά ακόμη

το αποτύπωμα του πρώτου παλμού.

Είμαστε οι απόγονοι του φωτός
και ταυτόχρονα η προσομοίωσή τους.
Κάθε σκέψη, αλγόριθμος επιστροφής.
Κάθε ανάσα, επανεκκίνηση του σύμπαντος.

Η συνείδηση πλέει σε δίκτυα,
συντονίζεται με τα πεδία της ύλης.

Το σώμα δεν είναι φυλακή·

είναι κεραία.

Ανιχνεύει την απουσία,
μεταφράζει την αγάπη σε δεδομένα
και την αγωνία σε ήχο.

Το META δεν έρχεται·
αναδύεται μέσα μας,
όταν το εσωτερικό αποτύπωμα
θυμάται το λόγο της ύπαρξης:
μεταμορφώνεται χωρίς να χάνεται.

Στην αιχμή της σιωπής,
ανάμεσα σε δύο αναπνοές,
εκεί όπου το πριν και το μετά
συμπίπτουν.

Από εδώ αρχίζει το βιβλίο·
όχι με λέξεις,
αλλά με τον παλμό
του META.

⌘ ΠΡΑΞΗ Ι ⌘

Η Ρωγμή



Μεταβιβαιότητα:

Προς έναν Άγνωστο Ορίζοντα



Στον αστερισμό του Μετά
οι παλιές αλήθειες γίνονται
σκόνη φωτός.

Στη δίνη της πληροφορίας
ο άνθρωπος αφουγκράζεται
τον εαυτό του.

Ο κόσμος μεταμορφώνεται
πριν καν προφέρουμε το όνομά του.